月の空を飛んだ兄弟の記憶(前編)2017年11月24日 07時03分59秒

年の瀬が近づき、街はすっかりクリスマスムードです。
2017年ももうじき終わりですけれど、遅ればせながら2017年にちなんだ話題です。

   ★

今からちょうど半世紀前の1967年。
人間の背丈ほどの人工天体が、月の周りを回りながら、課せられたミッションにせっせと取り組んでいました。すなわち、アメリカの「ルナ・オービター」4号機および5号機です。そして、彼らのミッションとは、月面の詳細な写真地図を作ること。

(NASAのロゴ。下に紹介する書籍の扉より)

ルナ・オービター計画自体は1964年からスタートしており、月への接近も前年の1966年から始まっていました。ただし、前任の1号機から3号機までは、アポロ計画の露払いとして、その着陸予定地点を精査することを目的としており、月面地図作りの大仕事を任されたのが、後継の4号機と5号機だった、というわけです。

その期待に応えて、4号機は月面の大半を写真撮影することに成功し、さらに5号機が、4号機の撮り洩らしたエリアもすべて写真に収め、一連の計画はすべて成功裡に終わったのです。

…というのは、例によってウィキペディア(「ルナ・オービター計画」の項)の受け売りに過ぎませんが、受け売りついでに書くと、同じ項の以下の記述も一寸驚きです。

 「ルナ・オービター計画の撮影システムは非常に複雑であった。まず、月面を撮影した後、軌道上にてフィルムの現像を自動で行い、濃淡を帯状にアナログスキャンし、データを地上に送信する。地上では、データをモニターに表示し、それを再び撮影する。そして最後に、帯状の画像をつなぎ合わせて全体の画像を作成していた。」

何といっても月探査機ですから、そこには当時の最先端技術が投入されたのでしょうが、画像処理に関しては、予想以上にローテクというか、アナログ一色の世界でした。しかし、それでも見事な成果を上げところが、やっぱり偉いといえば偉いし、スゴいといえばスゴかったわけです。

   ★

ここでルナ・オービターの話題を持ち出したのは、先日、ルナ・オービターによる当時の月写真集を手にしたからです。

(高さ35cmを超える大判の写真集)

■L. J. Kosofsky & Farouk El-Baz,
 『The Moon as Viewed by Lunar Orbiter』 (ルナ・オービターが見た月)
 National Aeronautics and Space Administration (NASA)、1970

下は同書に掲載されている撮像システム。

(左:撮像システム、右:フィルムフォーマット概念図(部分))

搭載のカメラは、中解像度の80mm広角レンズと高解像度の610mm狭角レンズを備え、装置内には79mの長大な70mmコダックフィルムが装填されていました。そこに、写角が広狭の画像を、互い違いに写し込んでいく仕組みです。

同じくフィルムスキャンシステム。


光源は電子線を当てた蛍光物質から発する光で、それをレンズで点状に集光し、フィルム上の画像を舐めるように走査した結果が対向面で記録され、画像信号として地上に送信されました。

   ★

かつて月上空を旋回した5機のルナ・オービターは、運用終了後、いずれも月面に落下し、その貴重な撮影フィルムも探査機本体と運命を共にしました。今となっては、ルナ・オービターの「声」を遥かな地上で聞き取って、それを元に画き起こした「絵」が、彼らの形見として残るのみです。

彼らの半世紀前の偉業をしのんで、ちょっと古めかしい写真集のページを開いてみます。

(この項つづく)

宇宙の謝肉祭(その4)2017年11月14日 23時05分24秒

これまたエクスに登場した天文モチーフの山車。
題して、「月の恋人たち(Amoureux de la lune)」


キャプションには年次も回数も記載がありませんが、消印から1915年の出し物と分かります。


それにしても、これは何なんでしょう?
アンパンマン的な何かと、バイキンマン的な何かを、大勢の天文学者が望遠鏡で覗いている情景ですが、いったいこれは何を言わんとしているのか?

(一部拡大)

そのコスチュームとタイトルを見比べて、じっと考えた結論として、これは「太陽と月の結婚」である<日食>を表現しているのではないかと思いつきました。つまり、白いのが太陽、黒いのが月で、彼らがひたと頬を寄せ合うとき日食が起きる…という、古くからのイメージを表現した出し物という説です。

(Pinterestで見かけた出典不明の画像)

ただ、この前後にフランスで皆既日食が見られたら、話がきれいにまとまるのですが、どうもそういう事実はなくて、1912年4月17日に観測された皆既日食(+金環食のハイブリッド日食)が、ちょっとそれっぽく感じられる程度です。

(パリ天文台が行った飛行船観測による画像。

まあ、いくら100年前でも、3年前の出来事が「時事ネタ」になることはないでしょうから、これは特定の日食を表わしているというよりも、天文趣味に染まった山車の作り手の脳裏に、この年はたまたま日食のイメージが浮かんだ…ということかもしれません。

   ★

エクスの町における「宇宙の山車」の始点と終点は不明ですが、少なくとも1910-12年と1915年に登場したのであれば、当然、中間の1913-14年にも作られたでしょうし、その前後も含め、まだまだ奇想の山車はあるはず…と睨んでいます。

今後も類例が見つかったら、随時ご報告します。(我ながら酔狂な気はしますが、まあ実際、酔い狂っているのですから仕方ありません。)

(この項いったん終わり)

宇宙の謝肉祭(その3)2017年11月13日 20時51分53秒

南仏・エクスの町の「宇宙の謝肉祭」。
ある年には、こんな幻想的な「三日月の山車」も登場していました。


このブログでは先日来おなじみの、「月にピエロ」の取り合わせ。
月の表情もいいし、星と流星の裾模様も洒落ています。

タイトルの一部が切手に隠れて見えませんが、同じ絵葉書を他でも見たので、そのタイトルは判明しています。すなわち、「ピエロの飛行家、または不可能な夢(Pierrot aviateur ou le rêve imposs)」

(一部拡大)

これまた何と文学的なタイトルでしょう。
儚くも美しい…というイメージがピッタリきます。

   ★

些末なことながら、これまで登場した山車の登場年をここで整理しておきます。
まず、この三日月の山車の遠景には「CARNAV(AL) XXII」(第22回カーニヴァル)の看板が見えており、切手の消印は1910年です。


また、先に登場した「流れ星の天文学」は「第23回」を謳っており、


昨日の「火星と地球の交感」は「第24回」で、開催は1912年でした。


以上のことから、エクスの町のカーニヴァルは――その起源自体は非常に古いかもしれませんが――こういう山車行列でにぎにぎしく祝うようになったのは意外と新しいことで、おそらく1889年が第1回だと推測できます。

したがって、1910年のハレー彗星騒動に引っ掛けた出し物と思った「流れ星の天文学」は、実際には翌1911年に登場したもので、これが想像通りハレー彗星をモチーフにしたものだとしても、少なくとも、その騒動の渦中に、リアルタイムで登場したものではありませんでした。その点は、ちょっと訂正と注釈が必要です。


(この項さらに続く)

マッチをくわえた「月の男」(その3)2017年11月07日 21時09分12秒

銅の月、銀の月とくれば、次は金の月の出番です。
もちろん本当のゴールドではなく、金色に光る真鍮に過ぎませんが…


今度の月は、丸まるとした満月。


これまた頭部がふたになっていて、そこにマッチ擦り用のギザギザがあります。

ときに、1枚目の画像と見比べていただきたいですが、最初の写真ではにこやかに笑っていた月が、こうしてうつむくと、何だか悲し気な表情に見えます。

これは能面もそうで、能の世界では、こうした所作を、「面(おもて)を曇らす」と呼ぶようです(逆に仰向け気味にする所作は、「面を照らす」)。無表情の代名詞の能面ですが、こんな風にちょっと角度を変えるだけで、そこに千変万化の表情が生まれます。

   ★

さらにまた、この月のヴェスタは、いっそう劇的な変化も見せます。
こちらはまるで文楽や京劇の早変わりのようです。


上の月をくるっと裏返したところ。
昨日の銀の月と同様、この月も裏と表で、Happy face と Sad face がくるくる入れ替わります。

ひょっとしてですが、昨日の「笑顔の三日月」と「泣き顔の有明月」から類推するに、笑顔が満月で、泣き顔が新月なのかも。でも、上り調子はむしろ新月で、これから下りに向かうのが満月だから、裏表逆かもしれんぞ…とか、つい月に人生を重ねて見てしまいます。

泣く月と、


笑う月。


まあ、事の真偽は、月たち自身に話し合いで決めてもらいましょう。

   ★

実に表情豊かな月のヴェスタ・ケース。
すでに実用性を失った品だけに、いっそうそこには雅味が感じられます。

月光派としては、常に懐中に忍ばせ、月無き夜にはそっと空にかざして心を慰め、一人でグラスを傾ける折には、そっとカウンターに置いて、気の利いた話し相手を務めてもらうのがいいかもしれませんね。

マッチをくわえた「月の男」(その2)2017年11月06日 07時16分32秒

昨日のつづき。


今日の「月の男」は白銀の月です。
ただし金満家ではないので、純銀ではなくて銀メッキ。



頭がパカッと開いて、中にマッチ棒が入るようになっているのは、昨日の「赤銅の月」と同じです。(大きさは昨日のより微妙に大きくて、高さは5.5cmあります。)


それにしても、この月は悲し気です。
涙さえぽろぽろ流して、見ている方が辛くなるほどです。
いったい何がそれほど悲しいのか?


でも、同情したのもつかの間、裏を返せばこんな表情。
こちらは憎々しいまでの笑みを、顔一面に浮かべています。

   ★

月は見る人の心を映す鏡なので、時に応じて楽しくも、悲しくも、優しくも、不気味にも眺められます。実際、これまで記事で取り上げたムーンマンたちの表情は、実にさまざまでした。

このヴェスタの場合、三日月(左向きの顔)は、これから満月に向う上り坂なので満面の笑顔、有明月(右向きの顔)は、徐々に身が細り、消えてなくなる寸前なので泣き顔…ということかな、と思います。

   ★

このヴェスタを正面から見たら?と気になる方もいるでしょう。


正面に回ると、こんなふうに泣き顔と笑い顔が、半々に接合されているのが分かります。まるでアシュラ男爵のようですが、確かにこの「月の男」、性格に裏表がありすぎて、いかにも曲者くさいです。

マッチをくわえた「月の男」2017年11月05日 10時21分55秒

今でもマッチはありますが、いつの間にか身辺からずいぶん遠い存在になりました。
今やコンロでもストーブでも、自動点火装置が標準装備ですから、マッチはおろか、チャッカマンや100円ライターの出番すら減っていることでしょう。

でも、こんなことで、「今の子供はマッチひとつ満足に擦れんのか!」…と、老人面して威張ってはいけないので、私のマッチ体験だって、昔の人に言わせれば、ずいぶん貧弱なものです。

というのも、私の知っているマッチは、「安全マッチ」だけだからです。
安全マッチというのは、マッチ箱の側面の紙やすりみたいな焦げ茶色の面にシュッ!とこすりつけて、初めて発火するというもので、面倒臭いかわりに安全なので、その名があります。使われる火薬の種類から、これを「赤燐(せきりん)マッチ」とも呼びます。

それ以前のマッチは黄燐(おうりん)を使った「黄燐マッチ」でした。
これはちょっとした摩擦ですぐ発火するので、専用の“紙やすり”を使う必要はなくて、壁でも靴底でも、シュッとやればパッと火が点くという、便利な代わりに、非常に危なっかしいものでした(黄燐自体、毒性があったので、その意味でも危険でした)。

マッチの発明は1820年代のことで、それから100年ばかり黄燐マッチの時代が続き、それが赤燐マッチに置き替わったのは、1920年代のことだそうです。

   ★

黄燐マッチの時代、特に1890年代から1920年代にかけて、この危険な火種を携行するために、小型の金属容器が愛用されました。英語だと「ヴェスタ・ケース(vesta case)」と呼ばれるものです。

日本の印籠や根付もそうですが、日常持ち歩く品が装身具化するのは、洋の東西を問わないことで、ヴェスタ・ケース(以下「ヴェスタ」と呼ぶことにします)も、時と共に装飾化が著しく進みました。その後、安全マッチの普及によって、ヴェスタは実用性を失いましたが、そのデザインの多様性によって、ヴェスタのコレクターは今でもずいぶん多いようです。

   ★

さて、前置きが長くなりましたが、以下本題。
ヴェスタには非常に多くのデザインがあるので、当然、月をモチーフにしたものもあります。で、これがなかなか洒落ているんですね。


上は、19世紀後半のイギリス製。
金満家は、金や銀のヴェスタを愛用しましたが、これは銅、ないし銅の比率が高い真鍮で出来ています。赤銅色をした、「あかがねの月」ですね。


リーゼントみたいな頭部をパカッと開けて、中にマッチを収納します。


後頭部というか、背中のギザギザは、マッチを擦るための工夫。


タルホ好みの有明月の向きにしたところ。
高さ5センチの小芸術。

   ★

この「月の男」のヴェスタ、他にもいろいろ変わったデザインがあるので、それらも眺めてみます。

(この項つづく)


【付記】
 ヴェスタについては、当然のことながらWikipediaに一通りの記述があって、上に書いたことは、もっぱらその受け売りです。


月の少女2017年11月04日 12時43分07秒

今日は満月。

下のカードは、1870年代~1910年代に、ニューヨークのジェームズ・パイル社が大々的に販売していた「パーライン洗濯石鹸」のおまけカード。


星が「PEARLINE」の文字を描く空に、まん丸の月が浮かび、「月の少女(The Maid in the Moon)」を見つけようと誘いかけています。

「月の少女」とは何か?カードの裏面にその解説があります。


月の男(The Man in the Moon)は、皆さんもご存知でしょう。でも、パーラインの「月の少女」についてお聞きになったことはありますか?さあ、彼女を見つけてみましょう。

…というわけで、表面の説明図に戻ると、そこに問題の少女の横顔が描かれています。


これで皆さんも、月の少女が見つけられるようになりましたね。そして、いったん彼女が見つかったら、もう再び月の男を見ることはないでしょう。少女の姿は男の姿よりも、いっそう明瞭で完璧なのですから。

   ★

ときに「月の男」の方なのですが、「皆さんご存知でしょう」と言われても、あんまりご存知じゃなかったので、改めて英語版Wikipediaを見てみました。それによれば、月面に男の姿を重ねて見る方法には種々あるのだそうですが、「北半球から見たごく一般的な解釈」は、下のような見立てだそうです。


なるほど、たしかにこれなら少女の方が、まだ明瞭かもしれませんね。


さあ、今宵は「月の少女」に逢えますかどうか?

ピエロも消え、若者も消えた2017年10月28日 09時43分03秒

本来の天文趣味からずいぶん遠いところまで来てしまいましたが、ついでなので、『月の光に』に関して、もう1つだけ古絵葉書を載せます。

   ★


これも「Au Clair de la lune」と題されていますが、ここにピエロの姿はなく、登場するのは少年と少女のみ。内容も、例の歌とはあまり関係なさそうなので、この「Au Clair de la lune」は、特定の歌のタイトルというより、ごく一般的なフレーズとして使われているのでしょう。

(典型的なセピアの絵葉書。周辺の銀化が進んでいます。)

さて、その内容なのですが、これまたよく分かりません。
手元にあるのは5枚ですが、これでコンプリートなのかどうかも不明です。
セリフが一切ない無言劇なので、例によって、適当に個人的解釈を施しつつ、その情景を一瞥してみます。

   ★

月夜の出会い。目が合ってはにかむ女の子。


「さあ、おいでよ」と、頼もしく手を引く男の子。


睦言とキス。


斜に構えて煙草をふかす男の子。酒瓶を抱えて見上げる女の子。


男の子はいつの間にか姿を消し、酒瓶を抱えて独り煙草をくゆらす女の子。
その足下に「Fin de siècle(世紀末)」の文字。

   ★

女の子が途中から眼鏡をかけていますが、これは女性が齢を重ねた記号的表現でしょう。全体として、男にたぶらかされて、すさんでしまった女性の半生を描き、「これぞ頽廃の世紀末なり!」と揶揄する内容なのかな…と想像しました。

まあ、あまりにも演者の二人があどけないので、ちょっとどうなのと思わなくもありませんが、こういう趣向が当時は受けたのかも。

(下界のドラマを見下ろす冷笑的な月)

   ★

なお、この絵葉書はアドレス欄と通信欄を仕切る境界線があるので、絵葉書の時代判定のメルクマールからすると、1904年以降のものということになるのですが、内容的には19世紀末のものとおぼしく、ちょっと時代は曖昧です(裏面だけ後から刷り替えたかもしれません)。いずれにしても、20世紀初頭を下るものではないでしょう。

(絵葉書の裏面)

ピエロが消え、男の子も消えました。
そればかりではなく、女の子も、当時この絵葉書を売った人も買った人も、今ではみんな消えてしまいました。私だって遠からず消えるでしょう。

残るのは月ばかりです。

月に照らされ、ピエロと少女は2017年10月27日 21時01分57秒

これまた『月の光に』を主題にした可愛いカード。


1900年頃のクロモ。フランスのアルラット(Arlatte)社が販売していた、「チコレ・ブルゥ・アルジャン」の宣伝用カードです。


チコレとは、あの野菜の「チコリー」のこと。ここでは、その根を加工したハーブ、ないしお茶の代用品を意味します。(カードに書かれたレシピを見ると、牛乳で煮出して飲むと美味だとか。)


で、この6枚セットのカード、最初は例の歌詞をそのまま載せていると思ったのですが、よく見ると歌詞どおりなのは、歌の一番だけで、二番以降はぜんぜん違う文句になっていました。

しかもカードの正しい配列は、今もって謎です。
あまり自信はありませんが、以下腕組みして推理した順番で載せます。

   ★

(以下、カードは左→右の時系列で配列)

J'écris un poème ou l'on trouvera un plaisir extrême 
quand on le lira.
僕は詩を書くぞ。
読んだらみんなが大喜びするような詩を。


Au clair de la lune mon ami pierrot, 
Prête-moi ta plume pour écrire un mot.
「月明かりのピエロくん、
どうか君のペンを貸しておくれ。
言葉を書き留めるために。」

〔※…と、我が身を詠っている場面だと解釈しました。〕



Ma chandelle est morte, Je n'ai plus de feu. 
Ouvre-moi ta porte, pour l'amour de Dieu.
ああ、ろうそくが消えてしまった。
点(とも)す火が何もない。
後生です、どうかこの戸を開けてください。


Je n'ouvre pas ma porte à un vieux savetier
qui porte la lune dans son tablier.
靴直しのお爺さんなんかに、この戸は開けないわ。
前掛けにお月様しか入ってない靴直しにはね。

〔※「齢とった靴屋un vieux savetier」には、何かフランス語の含意があると思うのですが詳細不明。後段は「月明かりに照らされた」の意で、要するに「空っぽの」前掛けということかな…と思います。〕



Mais j'ouvre la porte au bon pâtissier
qui a des brioches dans son tablier.
でも、おいしいパティシエさんなら、この戸を開けてあげましょう。
前掛けに甘いブリオッシュを入れたパティシエさんならね。


Au clair de la lune mon ami pierrot, 
Mangeons ces brioches sans en souffler mot.
月明かりのピエロさん、
さあ、ブリオッシュを食べましょう。
言葉は御無用。

   ★

ピエロはいわば「月光派」の巨頭で、人間の品等でいうと至極上等の部だと思うのですが、それでもこんなふうに詩人たることを辞め、お菓子を頬張ってヤニ下がっているのを見ると、人間はやっぱり月にはなりきれんなあ…と思います。

   ★

ときに、このカードにはもう1つ不思議な点があります。

それはパリの有名百貨店「ボン・マルシェ」が、これと寸分たがわぬデザインのカードを配っていることです(そちらにはお月様の顔に「Au Bon Marché」の文字が刷り込まれています)。あるいは両者のコラボなのかもしれませんが、チコリーと百貨店では、いかにも対がとれていません。


いったい背後にいかなる事情があるのか?
いささか謎めいた感じが漂いますが、思えばこれまた人間臭い話ではあり、孤高の月のあずかり知らぬところでしょう。

月に消えた若者2017年10月25日 22時14分43秒

昨日のリンク先のアニメーションでも明らかなように、『月の光に』の歌に登場するのは、若者、その友人であるピエロ、そして若者が恋する女性の3人のはずです。

でも、紙物の世界では、なぜか若者が消えて、直接ピエロが女性と接している絵柄が目につきます。


上の絵葉書も、『月の光に』に取材したものらしいですが、ピエロと少女が妙に睦まじげな様子です。いったい若者はどこに消えたのでしょう?


その秘密を知っているのは、この一見無邪気なピエロとお月様だけです。
(あるいは少女も知っているとか?)