天文古玩

「私」はトアホテル前の角を折れて、トアロード沿いに坂を下ります。

＜異人館の町＞と＜旧居留地＞、すなわち様々な外国商人の私的空間と公的空間を結び、彼らの生活を支えたトアロードは、ハイカラ神戸の背骨を為す道でした。それは同時に「山」と「海」を結ぶ道でもあり、そのアップ・アンド・ダウンの感覚が、行き交う人の心をいっそう浮き立たせたと想像します。

「星を売る店」の中で、トアロードはこんな描写になっています。

こんな情景は、実に当時の神戸でしか見られないものだったでしょう。

（灯ともし頃のトアロード。出典：『TOR ROAD STYLE BOOK―cosmopolitan street 神戸トアロード・ハイカラ散歩案内 1868-1999』、神戸新聞総合出版センター、1999）

そして、ここでトアロードの名前の由来となった、トアホテルを見過ごすわけにはいきません。「星を売る店」では、ずいぶんあっさりした描写になっていますが、ここは何と言っても、かの星造りの達人、魔術師シクハード氏が逗留していた宿です。

シクハード氏は、ある夜トアホテルで催された舞踏会において、人々の衣装やワイシャツやハンカチに、知らぬ間にハートやクラブの星模様を織り出すという驚異の技を披露しましたが、そのとき同時に、ホテル中のトランプが白紙になっていた…と言われます。

（明治44年（1911）10月23日の消印が押された、トアホテルの絵葉書。アメリカ人旅行者が、ウィスコンシン州の知人（恋人？）に宛てたもの）

明治41年（1908）に完成した、このお伽の城のような建物は、海辺に立つオリエンタルホテルと並んで「モダン神戸」の象徴であり、足穂が神戸を回想するとき、もっとも愛情をこめて語った対象でもあります。彼は、仮に自分の文学碑を建てるならこの場所に…とまで言いました。昭和25年（1950）、惜しくも火災で焼失。

　　　★

ところで、足穂はトアホテルの中に足を踏み入れたことがあったのでしょうか？
彼がその内部を実見したという話は、ついぞ聞かないので、きっと外から覗き見るだけだったのでしょう。そして、今となっては、どんなに望んでも、その中に入ることはできません。でも、かつてその空間に身を置いたモノならば、簡単に手に入ります。

たとえば、このトアホテルのラゲッジ・ラベル。
これはアメリカからの里帰り品で、かつて米人宿泊客の荷物に貼られていたもののようです。

物に記憶があるのかどうか、定かではありませんが、私はわりとそういう想像をするのが好きで、この物言わぬラベルも、おりおり往時の華やかな空気を懐かしく思い出すことがあるんじゃないか…と、ふと考えたりします。

【付記】

上のラベルのデザインは、ホテルの敷地内にあった鳥居をモチーフにしたもので、かつては「トリイ・ホテル」がなまって「トアホテル」になったという説もありました。

足穂自身は素朴に「東亜ホテル」の意味と思ったり、あるいは「トリイ」説に傾いたりもしましたが、上掲の『TOR ROAD STYLE BOOK』を読むと、トアホテル開業以前、ここにはさる英国人の邸宅があり、彼は自邸を「The Tor」と称していたのが、その直接の由来である…という説が、今ではもっとも蓋然性が高いようです。

Tor とは古英語で「丘」の意。当時、神戸の山手地区が「The Hill」と呼ばれたのにちなむネーミングだろうと推測されています。

（この項続く）